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3. Kapitel
Wegen dem Fernseher und dem Lärm, den der Regen
machte, hörte ich die Türklingel erst nicht. Dann ließ sie
sich nicht länger ignorieren. Ich warf einen Blick über die
Rückenlehne des Sofas, und durch die Buntglasscheibe in
der Tür sah ich eine verschwommene Version von Sam,
der seinen alten blauen Regenhut über ein Auge gezogen
hatte.

»Hau ab!«, rief ich aus dem Flur. »Wir sind nicht zu
Hause!«

»Wie kommt es dann, dass alle Lichter brennen?«,
brüllte er zurück. »Mach die Tür auf – oder ich fange an
zu schrumpfen!«

Sams Dad saß immer mal wieder im Gefängnis und
seine Mutter kam nur nach Hause, wenn ihr das Geld zum
Trinken ausgegangen war. Sam war die Art von Kind, die
alle Eltern meinen, wenn sie von »schlechtem Umgang«
sprechen. Sein älterer Bruder Jed sollte sich eigentlich um
ihn kümmern, aber er hatte andere Vorstellungen, und ge-
mein zu Sam zu sein war so etwas wie ein Sport für ihn.

Manchmal war Sam ganz schön nervig – vor allem, weil
er ständig rüberkam und mich beim Zeichentrickfilme-
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gucken störte –, aber er konnte auch witzig sein und hielt
sich ungern an Regeln, was die Dinge mit ihm ein biss-
chen interessanter machte.

Ich öffnete die Haustür einen Spaltbreit. Sam drängelte
sich rein und ging ins Wohnzimmer, wobei er eine Spur
aus schlammigem Wasser hinterließ. Ihm folgte Jellybean,
sein Hund, der eine noch schlammigere Spur hinterließ,
bevor er sein nasses Fell auf dem Teppich schüttelte und
fröhlich schwanzwedelnd aufs Sofa sprang. Bertha würde
garantiert schimpfen. Ich musste sauber machen, bevor sie
nach Hause kam.

Sam setzte sich neben mich aufs Sofa, strich sich ein
paar Strähnen seines sandfarbenen Haars aus den Augen
und legte seine stinkenden nassen Turnschuhe auf den
Couchtisch. Jellybean, der größer war als Sam, kletterte
auf ihn und begann sein Gesicht mit warmen Küssen zu
bedecken.

»Runter mit dir, Junge«, sagte Sam und schubste ihn auf
den Boden.

»Hast du die Liste bekommen?«, fragte ich Sam.
»Welche Liste?« Aber er wusste natürlich, wovon ich

sprach.
Meine hing am Kühlschrank. Auf der Sommerklubliste

standen die Namen aller Kinder aus unserer Klasse, die
hier festsaßen. Wir wussten, dass wir sie früher oder spä-
ter anrufen mussten, aber wir versuchten es immer so
lange wie möglich rauszuzögern. Letztes Jahr hatten Sam
und ich uns einen Namen für diese Liste ausgedacht. Weil
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wir in gewisser Weise hier in Elbow eingesperrt waren,
beschlossen wir, uns Die Verurteilten der Regenstadt zu
nennen.

Sam machte den Zeichentrickfilm aus, den ich gerade
sah. Die Geräusche und Farben wurden zu einem winzi-
gen Punkt, bevor sie ganz verschwanden. Der Fernseher
war schon älter als ich, und Sam war einer der wenigen,
die sich nicht darüber lustig machten.

Offenbar hatte Sam an diesem Tag nicht wirklich etwas
vor, er wollte mir einfach nur ein bisschen auf die Nerven
gehen. Zumindest, bis er einen von Berthas Reiseprospek-
ten aufhob und ihn durchblätterte.

Sam runzelte die Stirn. Er fragte sich wohl, ob wir
plötzlich doch Geld hatten, um in Urlaub zu fahren. Ich
sah, wie er die Kamera meines Vaters bemerkte, die auf
einer Ecke des Etiketts lag, das ich von der Teufelszungen-
Chilisoße abgezogen hatte. Reise nach Florida zu gewinnen!,
verkündete es Sam. Er sah zu mir herüber und zu der No-
tiz, die ich mir gerade machte: Leute, die ich fotografieren
will – Mitzy, Pete, DW. Ein finsterer Gedanke huschte über
Sams Gesicht und er kniff leicht die Augen zusammen.

Einen Augenblick später wurde er hibbelig, als wollte er
nicht einfach nur herumhängen, sondern hätte plötzlich
etwas Dringendes zu erledigen, und wenn er das jetzt nicht
sofort machte, würde er es nie tun.

»Los, komm! Lass uns gehen – ich muss dir was zei-
gen!«, sagte Sam und zupfte mich am Ärmel meines
Sweatshirts. »Nimm deine Kamera mit!«
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»Aber ich habe zu tun. Du willst nur wieder, dass
ich Boyd Applebaums Hintern fotografiere oder sonst ir-
gend so ’nen Quatsch.«

Er warf mir einen Blick zu, als wollte er sagen: Sehe ich
etwa so aus, als wäre ich dafür in Stimmung?

»Ich kann nicht im Regen fotografieren«, sagte ich.
Sam blickte über die Schulter, als wir in die Dunkelheit

hinaustraten. »Das macht nichts. Dort, wo wir hingehen,
regnet es nicht übermäßig.«

Es war ein weiter Weg. Auf den steilen Straßen spiegelten
sich die Lichter aus den Geschäften in hellen, glänzenden
Streifen, und der Regen prasselte laut auf den Bürgersteig
und die geparkten Autos. Lastwagen und Autos, deren
Scheibenwischer energisch hin- und herzuckten, rausch-
ten in vollem Tempo an uns vorbei und spritzten uns noch
nasser. Jellybean schien der Regen nichts auszumachen, er
wedelte bloß mit dem Schwanz und streckte seine damp-
fende rosa Zunge seitlich heraus, um die Tropfen aufzu-
fangen.

»Wo gehen wir hin?«, rief ich.
Ein Lastwagen donnerte vorbei.
»Was?«, brüllte Sam.
Es war schwierig, sich beim Gehen zu unterhalten, also

redeten wir nicht viel.
Als wir das Krankenhaus und das Einkaufszentrum hinter

uns gelassen und schon fast den Rand des Pinehills-Wal-
des erreicht hatten, blieben wir vor einem baufälligen alten
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Haus stehen. Sam ging geradewegs hinein, als gehörte es
ihm. Ich wollte rufen: »He! Was tust du da?«, aber wir wa-
ren bereits drin. Und da passierte es. Mein Finger legte los.

Der kleine Finger meiner linken Hand hat diese komi-
sche Eigenschaft. Er kribbelt immer, wenn irgendetwas
los ist, wenn irgendetwas nicht stimmt. Und eigentlich
sollte ich dann denken: Das gibt Ärger – nichts wie weg
hier.

Wer auch immer in diesem Haus wohnte, hatte es nicht
besonders gut gepflegt. Es stank nach verdorbenem Essen
und irgendetwas Stechendem wie altem Pipi, und durchs
Dach regnete es rein.

»Hier unten ist es!« Sams Stimme hallte durch das
feuchte Haus.

Ich war nicht sicher, ob ich wirklich wissen wollte, was
»es« war. Einem Teil von mir war bereits übel, aber ein
anderer Teil – der neugierige Teil, der Teil, der mich im-
mer in Schwierigkeiten bringt – wollte es herausfinden.

Sam stand in etwas, das mal ein nettes, großzügiges
Wohnzimmer gewesen sein musste, und leuchtete mit sei-
ner Taschenlampe durch ein großes Loch in den Dielen-
brettern. Erst konnte ich nicht viel erkennen. Da unten
war eine Menge stinkendes Wasser, wie ein großer Swim-
mingpool, in dem Haushaltsgeräte herumschwammen.
Dann sah ich einen Stiefel und dann einen Fuß ohne Stie-
fel. Das stiefellose Bein war verdreht. Ich kann mich er-
innern, dass ich dachte, wie weiß doch dieser Fuß wirkte,
der aus dem schwarzgrünen Wasser ragte.
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»Wir sollten nicht hier sein«, sagte ich etwas leiser, als
ich wollte.

»Sieh dir sein Gesicht an! Sein Genick muss gebro-
chen sein«, rief Sam, und bevor ich weggucken konnte,
leuchtete der gelbe Strahl seiner Taschenlampe das Ge-
sicht des Mannes von der Seite an.

Es war, als verlangsamte sich genau in diesem Moment
die Zeit. Selbst heute, wenn ich ganz andere Dinge mache,
sehe ich dieses Gesicht immer noch vor mir. Sein Mund
stand weit offen, als tränke er von dem dreckigen Wasser
und könnte nicht genug davon bekommen, und eins sei-
ner Augen blickte zu mir auf. Es war dunkel, hatte aber
einen milchig blauen, glasigen Ausdruck wie ein gekoch-
tes Fischauge.

»Er ist tot!«, rief Sam und unterbrach damit meine
Gedanken.

Ich wurde mir plötzlich meiner selbst bewusst, eine
kleine Gestalt in diesem unheimlichen Haus, in dem ich
nichts zu suchen hatte. Ich wollte etwas sagen, bekam aber
keinen Ton heraus.

»Eine echte Leiche.« Sam tat so cool, aber ich sah das
Entsetzen in seinem Gesicht und noch etwas anderes in
seinen Augen, etwas Trauriges.

Sam richtete einen Besenstiel auf den Rücken des
Mannes.

»Was tust du da?«, rief ich.
Aber er achtete nicht auf mich und stupste die unför-

mige Masse dort unten an.
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Die Bewegung schlug Wellen in der tiefen trüben Brühe
und die Leiche drehte sich und stieg auf. Ihr offen stehen-
der Mund hob sich aus dem Wasser und schien nach Luft
zu schnappen. Dann sahen wir das zweite Auge. Es war
nicht bläulich weiß wie das andere. Es war überhaupt
nicht da. Dort, wo das Auge einmal gewesen war, war ein
düsteres Loch.

»Los, mach das Foto!«, befahl Sam und sah sich ängst-
lich um, als erwartete er, dass jeden Moment jemand auf-
tauchen würde.

Und plötzlich war ich ganz ruhig. Ich hatte etwas zu er-
ledigen. Ich dachte an meinen Vater, der Dinge fotogra-
fiert hatte, von denen die Leute nichts wissen wollten,
Dinge, die sie lieber vergessen hätten, Dinge, die eigent-
lich geheim bleiben sollten.

Ich hob die Kamera ans Gesicht. Der Mann sah anders
aus durch den Sucher – irgendwie weniger unheimlich,
weniger traurig und weniger wirklich.

Ich machte ein paar Bilder aus verschiedenen Pers-
pektiven und dann ein paar Nahaufnahmen seines ange-
schwollenen Gesichts.

Als ich das bleiche, schaukelnde Gesicht mit dem offen
stehenden Mund und dem Loch als Auge scharf stellte,
passierte etwas wirklich Seltsames.

»Hast du das gehört?«, fragte ich Sam.
»Nein. Was denn?«, fragte er und sah sich um. Er

durchsuchte gerade eine alte, umgeworfene Kommode
und verstreute feuchtes Papier auf den dreckigen Dielen.
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Das Geräusch, das ich gehört hatte, war eine Art leises,
hauchendes Stöhnen, wie ein Windstoß, der durch den
Toten hindurch- und aus seinem Mund und dem fehlen-
den Auge hinauswehte. Meine Haut prickelte überall und
war plötzlich eiskalt und mein kleiner Finger begann stär-
ker zu summen, zu zappeln und zu zucken als je zuvor. Ich
drückte fest auf den silbernen Auslöser meiner Kamera
und machte das Foto.

Der ganze Raum wurde vom Licht der Kamera erhellt,
als schlüge ein lautloser Blitz ein. Ich hörte, wie sich die
Blende öffnete, und dann eine lange Pause. Schließlich
klickte die sich schließende Blende.

In dem Augenblick, als ich das Bild eingefangen hatte,
bebte die Kamera – nur ganz leicht, aber sie bebte, und
zwar von innen heraus.

»Was ist das?« Sams Augen glitzerten in der Dunkelheit
und ich konnte die Angst darin erkennen.

»Ich weiß es nicht«, krächzte ich.
Ich hielt die Kamera immer noch in der Hand und

spürte das Beben erneut. Mein Herz fing so heftig zu häm-
mern an, dass es mir Angst machte. Dann waren Schreie
von draußen zu hören und eine Stimme, die rief: »Was
macht ihr Kinder da drinnen?!«

Und Jellybean bellte.
Sam schoss zum Hinterausgang hinaus.
»Warte!« Ich jagte hinter ihm her.
Ich rannte und folgte Sam, der in rasendem Tempo

den schlammigen Weg entlang hinter den großen dunklen



Bäumen verschwand. Ich rutschte aus, rappelte mich aber
wieder auf, das Blut pulsierte durch meinen Körper; das
Gesicht des toten Mannes blitzte so kalt und klar wie ein
Polizeifoto immer wieder in meinem Kopf auf.

Im Schein der hellgelben Beleuchtung, die aus einem
Lebensmittelgeschäft drang, fühlten wir uns sicher. Wir
sahen, wie die Lichter im Haus auf dem Hügel angingen,
und beobachteten, wie die Polizeiautos und ein Kranken-
wagen eintrafen. Sam und ich sahen uns an. Ich konnte er-
kennen, dass er genauso aufgewühlt war wie ich, aber er
versuchte cool zu sein.

»Willst du ’ne Limo?«, fragte er.
»Klar«, sagte ich, als wäre nichts geschehen.
Aber wir wussten beide, dass sehr wohl etwas geschehen

war, und der Beweis dafür steckte in der Kamera, die mir
um den Hals hing.
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6. Kapitel
Auf dem Nachhauseweg sah ich den Scheibenwischern da-
bei zu, wie sie zisch und klick machten, zisch und klick. Sie
waren wie die Zeiger an einer bösartigen, unheimlichen
Uhr. Und sie ließen mich wissen, dass es nur eine Frage
der Zeit war, bis ich so endete wie Mom, wenn ich weiter
hier im Regen blieb.

Plötzlich wurde mir klar, wie wichtig es war, diesen Fo-
towettbewerb zu gewinnen. Das war eine echte Chance,
hier rauszukommen. Es war erst Nachmittag, also hatte
ich noch jede Menge Zeit.

»Ich geh in die Stadt, ein paar Fotos machen.«
Bertha richtete ihre Glupschaugen weiter auf die Straße

vor uns. (Glupschaugen ist ein Wort, das ich im letzten
Schulhalbjahr gelernt habe. Damit sind runde, hervor-
quellende Augen gemeint, und als Miss Riley, unsere Klas-
senlehrerin, uns das sagte, musste ich sofort an Bertha
denken.) Sie verzog das Gesicht. »Aber es ist doch so
schreckliches Wetter.«

»Es ist immer schreckliches Wetter – deshalb werde
ich auch den Fotowettbewerb gewinnen und nach Florida
fahren.«
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Bertha schnalzte mit der Zunge. Dieses Geräusch machte
sie immer, wenn sie ärgerlich war. »Es gibt Schlimmeres
als ein bisschen Regen, Mädchen. Hast du die Kinder auf
der Sommerklubliste angerufen?« Ich antwortete nicht.
»Du weißt, dass du diese Kinder anrufen musst – so sind
die Regeln.«

Sobald ich im Haus war, zog ich mir so schnell ich
konnte die Regenjacke aus und rannte hinunter in die
Dunkelkammer.

Komisch, dachte ich, ich bin mir sicher, dass ich die Tür
zugemacht habe.

Die kleine Holztür schwang laut quietschend auf und
schlug dann zu. Wahrscheinlich zog es. Ich sah nach, ob
ich das Fenster aufgelassen hatte. Nein – das Fenster war
zu. Und komischerweise leuchtete die rote Lampe, ob-
wohl ich mich nicht erinnern konnte, sie angeknipst zu
haben.

Ich weiß nicht, warum, aber plötzlich war mir kalt, eis-
kalt, und ich konnte meinen Atem wie Nebel vor mir auf-
steigen sehen. Ich hatte ein komisches Gefühl, als würde
ich beobachtet, und das gefiel mir nicht. Als mein kleiner
Finger zu zucken anfing, bemerkte ich die Kamera. Sie lag
nicht neben der Tür, wo ich sie hingelegt hatte, sondern
auf dem Tisch in der Mitte des Raumes – sie war bewegt
worden.

Die Klappe auf der Rückseite der Kamera stand offen
und die Filmrolle lag direkt daneben. Ich wusste, dass ich
sie nicht herausgenommen hatte, weil ich immer noch



38

nicht entschieden hatte, ob ich wirklich sehen wollte, was
auf diesem Film war.

Ich hielt den Film fest in meiner Hand. Entweder
konnte ich ihn wegwerfen und für immer vergessen oder
ich konnte diese Fotos entwickeln. Plötzlich war ich neu-
gierig. Mein kleiner Finger zuckte und zappelte wie ver-
rückt, mein Herz hämmerte in meiner Brust und ich spürte
ein Prickeln, das meine Arme und Beine entlanglief. Klar,
ich hatte Angst, aber ich wollte auch Bescheid wissen. Wis-
sen, ob das, was wir in dem Haus gesehen hatten, echt war.

Ich stellte das kleine Radio an, damit es in der Dunkel-
kammer nicht so unheimlich war, atmete einmal tief durch
und rollte den Film ab.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis ich einen Kontakt-
abzug gemacht hatte, auf dem alle Fotos zu sehen waren.
Ich überflog die winzigen Rechtecke. Die Aufnahmen sa-
hen aus wie kleine Fenster in einem Hochhaus und durch
jedes Fenster war der Tote zu sehen. Es war, als wäre er
dort eingezogen und bewohnte jetzt jede Wohnung. Sein
totenkopfartiges Gesicht mit dem offen stehenden Mund
und der Augenhöhle warnte die Leute immer und immer
wieder davor einzutreten. Sein milchiger Fuß ragte in un-
terschiedlichen Winkeln aus dem pechschwarzen Becken
wie ein tödliches Hinweisschild, das andauernd wieder-
holte: Bleibt draußen, bleibt draußen!

Mit dem Vergrößerungsgerät machte ich große Abzüge
dieser Aufnahmen. Dabei drehte ich jedes Mal an dem
Rad, um das Bild auf dem Fotopapier scharf zu stellen. Ich
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legte ein Bild des milchigen Fußes in die Entwicklerlö-
sung und er erschien langsam auf dem Blatt, genauso klar
und wirklich wie dort in dem Haus, wo er im grünen Was-
ser getrieben hatte.

Ich hob das Foto mit meiner Plastikzange aus der Schale
und ließ es abtropfen, bevor ich es in die Schale mit dem
Fixierbad gleiten ließ. Dann hängte ich das Blatt zum
Trocknen auf.

Der Regen pladderte jetzt stärker und die langen, wü-
tenden Finger hämmerten ihren Rhythmus auf die Müll-
tonnen, als ich das nächste weiße Blatt in die Schale
senkte. Ich bewegte es sanft hin und her, um sicherzu-
gehen, dass es gleichmäßig von der Flüssigkeit benetzt
wurde. Ich dachte, ich würde wie üblich ein oder zwei Mi-
nuten warten müssen, aber diesmal erschien das Bild so-
fort. Es tauchte so schnell auf dem weißen Papier auf, dass
mein Magen einen Satz machte. Der Tote erwachte in der
wässrigen Schale zum Leben und sah mit seinem gekoch-
ten Fischauge zu mir auf.

Ich hatte gerade alle Bilder entwickelt und sie zum
Trocknen aufgehängt, als der Radiomoderator beiläufig
sagte: »Ihr habt nur noch zwei Wochen Zeit, um eure Fo-
tos einzureichen. Irgendjemand wird eine herrliche Reise
nach Florida gewinnen! Denkt daran, ihr könnt Bilder von
irgendeiner Familie machen – es muss nicht eure eigene
sein. Einzelheiten findet ihr auf der Rückseite jedes Glases
mit Hermans Soßen. Fröhliches Knipsen!«

Ich nahm eine neue Filmrolle aus der Schublade und
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wollte nach meiner Kamera greifen. Aber als ich die Hand
danach ausstreckte, passierte etwas total Seltsames. Die
Kamera bewegte sich. Meine Nackenhaare richteten sich
auf.

Die Kamera rutschte über die Arbeitsfläche von mir
weg. Ich streckte erneut die Hand danach aus und sie
rutschte abermals weg. Ich trat zurück und sie fing an,
sich zu drehen. Sie drehte sich im Kreis, rundherum, und
wurde immer schneller. Wenn meine Kamera ein Mensch
gewesen wäre, hätte ich gesagt, sie wäre wütend, rich-
tig wütend. Noch nie hatte ich solche Angst gehabt. Mir
wurde eiskalt, ich begann zu zittern und plötzlich hätte ich
am liebsten geweint. Ich brauchte meine Kamera, um Fo-
tos für den Wettbewerb zu machen, aber ich kam nicht an
sie heran. Irgendetwas wollte nicht, dass ich noch mehr
Fotos knipste. Ich dachte an die Bilder, die ich so unbe-
dingt machen wollte: Ich wollte Mitzy fotografieren, die
Frau, der das Restaurant gehört, DW, den Mann, dem der
Plattenladen gehört, und Pete, der im Trödelladen arbei-
tet. Ich stellte mir vor, wie sie für mich ihre »Fotogesich-
ter« aufsetzten, und konnte sogar meinen Finger auf dem
Auslöser spüren, bereit zum Abdrücken. Wenn ich nur
endlich an meine Kamera herankäme.

Da knisterte das Radio und die Musik verstummte. Es
herrschte ein tiefes, unheimliches Schweigen und meine
Kamera begann erneut, sich auf der Arbeitsfläche zu dre-
hen und immer rundherum zu wirbeln. So etwas hatte ich
in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Meine Au-



gen waren vor Angst weit aufgerissen und mein Mund
stand ebenfalls offen, aber ich konnte mich nicht rühren.
Als die Kamera langsam aufhörte sich zu drehen, ertönte
wie aus dem Nichts das Stöhnen. Ein tiefes, murmelndes
Stöhnen, genau wie das, das ich gehört hatte, als ich die
Fotos von dem Toten gemacht hatte. Ich spürte, wie ich
am ganzen Körper Gänsehaut bekam.
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21. Kapitel
Als ich nach Hause kam, war Bertha da und wusch Wä-
sche. Ich liebe den Geruch von sauberer Wäsche. Ich
finde, es ist einer der besten Gerüche der Welt. Es ist der
Sonnenschein unter den Gerüchen.

Ich zog meine nassen Klamotten aus, legte sie auf den
Haufen in der Küche und zog meinen Schlafanzug an.
»Bea, schiebst du bitte das Essen in den Ofen, während ich
das hier fertig mache?«, sagte Bertha. »Im Gefrierschrank
ist Lasagne.«

Ich sah zu, wie Berthas gewaltige Arme einen Stapel
Kleider von der Waschmaschine in den Trockner bugsier-
ten und dann noch mehr Kleider in die Waschmaschine
steckten. »Okay«, murmelte ich. Ich öffnete den Gefrier-
schrank und spürte, wie die eisige Luft aufstieg, unter
meinen Schlafanzug kroch und mich zum Zittern brachte.
Ich las die Hinweise zur Zubereitung auf der Rückseite
der Lasagnepackung und schaltete den Ofen ein. Wäh-
rend ich darauf wartete, dass der Ofen heiß wurde, setzte
ich mich hin und sah zu, wie die Wäsche in der Maschine
sich rundherum drehte. Als sich der Schmutz aus den
Kleidern mit dem Waschmittel vermischte, wurde das
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Wasser grau, grüngrau. Ich schob die Lasagne in den Ofen
und das schmutzige Wasser schwappte herum, während
die Maschine unter dem Gewicht der nassen Kleider lang-
sam surrte und stöhnte: Nicht schon wieder, nicht noch mehr
Wäsche …

»Meine Sendung fängt an, holst du das Essen raus,
wenn es fertig ist?«, fragte Bertha und ließ sich mit einem
Seufzer aufs Sofa fallen.

Offenbar hat jeder seine eigene Sorte Zeichentrick-
filme – Sachen, die einem helfen, den Regen oder andere
Dinge aus seinem Leben zu vergessen.

»Okay«, sagte ich, aber ich achtete nur darauf, wie
das grüne Wasser in der Maschine hin und her schwipp-
schwappte. Der Regen war sogar in die Waschmaschine
eingedrungen, dachte ich. Plötzlich trieb da, eingerahmt
von dem gläsernen Bullauge der Waschmaschine, das Ge-
sicht des toten Mannes in dem grauen Wasser. Ich spürte,
wie sich meine Nackenhaare aufrichteten, und drehte
mich um. War der Geist etwa hier und stand hinter mir?
Aber alles, was ich sah, war Berthas Hinterkopf, der über
die Rückenlehne des Sofas ragte. Ich drehte mich wieder
zur Maschine, aber dort war jetzt nichts weiter zu sehen
als Seifenlauge.

Ich weiß nicht genau, warum, aber in diesem Mo-
ment kam mir der Gedanke, dass Bertha vielleicht helfen
konnte. Wenn ich sie beim Fernsehen fragte, würde sie
nicht misstrauisch werden.

»Bertha?«
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»Hmmm?«, fragte sie, abgelenkt von der orangefarben
gekleideten Frau mit den blitzenden Zähnen, die ankün-
digte, welche Preise es an diesem Abend zu gewinnen gab.

»Sie haben da doch diesen toten Mann gefunden, weißt
du, den aus der Zeitung …«

Mehr musste ich nicht sagen.
»O ja, der Arme.« Bertha schnalzte mit der Zunge wie

immer, wenn sie ärgerlich oder aufgeregt war. »Aus ir-
gendeinem Grund haben sie ihn aus der Leichenhalle
hochgebracht und geröntgt. Das machen sie sonst nie mit
Toten, aber der Oberboss, der leitende Chirurg, wollte,
dass er geröntgt wird, und was immer er sagt, wird ge-
macht, weil alle Angst vor ihm haben. Wie hieß dieser
arme Tote doch noch? Ich kann mich an ihn erinnern, weil
die Rede davon war, dass er nur ein Auge hatte. Mr … wie
war noch mal sein Name?«

Ich war plötzlich innerlich ganz hibbelig. Er war wirk-
lich dort. Unser Toter war im Krankenhaus gewesen.

Ich wartete darauf, seinen Namen zu erfahren. Ich
wollte ihn hören, damit ich ihn laut aussprechen konnte
und wusste, dass er nicht einfach nur ein bleiches Gesicht
war, das für immer in diesem trüben Wasser trieb und mit
einem Auge ausdruckslos in die Dunkelheit und Einsam-
keit seines verfallenen Hauses starrte.

Mir wurde übel, wenn ich an ihn dachte, wie er da so
hilflos in dieser Flüssigkeit schwamm und das dreckige
Wasser in seinen Mund schwappte wie in eine Unterwas-
serhöhle. Durch das Foto war ein Teil von ihm – sein Geist
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oder seine Seele, das war schwer zu sagen – schließlich ir-
gendwie zu mir nach Hause gekommen. Dad hatte mir ge-
genüber immer von der Magie der Fotografie gesprochen.
Vielleicht hatte er das damit gemeint. Vielleicht hatte er
mit dieser Kamera auch früher schon Geister eingefangen.

Wenn der Geistermann einen Namen hatte, konnte ich
ihn fragen, was er wollte, was ich für ihn herausfinden
sollte. Dann konnte ich ihn bitten zu gehen, so wie But-
terfly gesagt hatte. Und nicht nur das – wenn er einen Na-
men hatte, war er ein Mensch, und dann konnte ich sein
Bild vielleicht aus meinem Kopf vertreiben.

»… Mr Henderson!« Sobald Bertha den Namen ausge-
sprochen hatte, knisterten und flackerten die Glühbirnen
im Wohnzimmer. »Genau: Mr Henderson.« Bertha at-
mete lautstark aus, zufrieden mit sich, dass ihr der Name
eingefallen war. Und dann explodierte die Deckenlampe.

»Diese verdammten alten Stromkreise!«, beklagte sich
Bertha und fügte zu ihrer Haushaltsliste einen weiteren
Punkt hinzu. »Wenn du morgen einkaufen gehst, denk
dran, noch ein paar Glühbirnen mitzubringen, Bea – von
denen in der braun-gelben Schachtel. Mr Shapirello weiß,
welche.«

Aber ich wusste, dass es nichts damit zu tun hatte, dass
wir in einem alten Haus lebten. Das war er. Der Geist.
Der Geist, den ich in meiner Kamera hergebracht hatte,
der Geist, der das Soßenglas bewegt und uns vor Jed und
seiner Bande beschützt hatte, und er wollte sagen: »Das
bin ich! Ihr habt’s kapiert! Mr Henderson – so heiße ich!«
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Wir aßen unsere Lasagne vor dem Fernseher. Meine
war innen drin noch ein bisschen kalt, aber das machte
nichts. Ich konnte an nichts anderes denken als daran, dass
ich ins Krankenhaus musste. Die anderen anrufen und
dann ins Krankenhaus gehen. Er war dort gewesen, das
hatte Bertha gesagt, und in Krankenhäusern führten sie
Buch. Das wusste ich aus dem Fernsehen, aber auch, weil
Bertha und ihre Freundinnen manchmal die Krankenak-
ten der Leute lasen (obwohl sie das eigentlich nicht durf-
ten) und beim Kartenspielen darüber redeten. »Ich hab in
seiner Akte gelesen, dass er … das erklärt, warum er …
o nein, Liebes, das ist die, die … das hab ich in ihrer Akte
gesehen«, sagten sie und dann beugten sie sich vor und
flüsterten den Rest, damit ich es nicht hörte.

Mr Henderson. Mr Henderson, sagte ich im Kopf vor
mich hin. Jetzt kannte ich seinen Namen und wusste,
wo wir mehr herausfinden konnten. Vielleicht würde
uns seine Krankenakte verraten, wer er war, was für ein
Mensch er gewesen war. Vielleicht würde sie uns verraten,
was ihn umgebracht hatte. Ich war sicher, dass sie uns ir-
gendwohin führen würde. Ich konnte es nicht abwarten,
Sam und die anderen anzurufen.

Ich sah zum Telefonhörer hinüber, der in der Küche
auf seiner Gabel hing. Ich würde warten, bis Bertha mit
ihrem Abendessen fertig war. Nach dem Essen wurde sie
immer müde und manchmal nickte sie auf dem Sofa ein.
Dann würde ich die anderen vom Telefon im ersten Stock
aus anrufen.
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Bertha sah zu, wie eine Frau im Fernsehen kreischte,
weil sie die erste Runde gewonnen hatte. Sie hüpfte auf
und ab und umarmte die orangefarben gekleidete Frau mit
den zu weißen Zähnen. »Sie wird die Kreuzfahrt gewin-
nen, ich weiß es!« Bertha sog quietschend Luft zwischen
den Lippen ein und schüttelte den Kopf. Ich hatte plötz-
lich ein schlechtes Gewissen Bertha gegenüber, weil sie
nichts von all den Dingen wusste, die wir herausgefunden
hatten, und nichts von all den Gedanken, die in meinem
Kopf herumschwirrten. Sie hatte keine Ahnung von all
den Gefühlen, die ich in meinem Bauch und meinem Her-
zen spürte. Ich war traurig, weil ich mir wünschte, es ihr
sagen zu können, mir wünschte, sie würde gelegentlich
fragen, hoffte, sie würde zumindest versuchen es zu ver-
stehen. Aber sie hielt mich bloß für ein Kind, und Kinder
sind aus der Sicht eines Erwachsenen ziemlich einfach ge-
strickt. Es geht darum, ihnen etwas zu essen zu geben, sie
warm zu halten, ihnen ein Dach über dem Kopf zu bieten
und sie zur Schule zu schicken, das ist alles. Ich sah, wie
ihr ruhiges, glückliches Gesicht vom Fernseher beleuchtet
wurde, ohne dass sie die leiseste Ahnung davon hatte,
was ich dachte. Ich überlegte, dass ich ihr am besten die
Schlüssel stehlen könnte, während sie schlief.

Und richtig, Bertha nickte vor dem Fernseher ein. Ich
schob mich langsam vom Sofa, damit die Federn nicht
quietschten, und schlich auf Zehenspitzen nach oben, um
von dort aus zu telefonieren. Ich rief Sam an, der Madison
anrief, die Butterfly anrief, die Eric anrief. Sam sagte, er



würde ihnen sagen, sie sollten um Mitternacht zu mir
kommen. Ich hatte Mitternacht vorgeschlagen, weil ich
mir sicher war, dass Bertha um diese Zeit fest schlafen
würde. Ich erklärte Sam, dass er Madison und den anderen
sagen sollte, es sei dringend. Wir hatten jetzt einen Hin-
weis, einen Hinweis, der uns helfen konnte, das Geheim-
nis um Mr Hendersons Tod zu lüften.


