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Wegen dem Fernseher und dem Lirm, den der Regen
machte, horte ich die Tirklingel erst nicht. Dann lief} sie
sich nicht linger ignorieren. Ich warf einen Blick tiber die
Riickenlehne des Sofas, und durch die Buntglasscheibe in
der Tiir sah ich eine verschwommene Version von Sam,
der seinen alten blauen Regenhut iiber ein Auge gezogen
hatte.

»Hau ab!«, rief ich aus dem Flur. »Wir sind nicht zu
Hause!«

»Wie kommt es dann, dass alle Lichter brennen?«,
briillte er zuriick. »Mach die Tir auf — oder ich fange an
zu schrumpfen!«

Sams Dad saff immer mal wieder im Gefingnis und
seine Mutter kam nur nach Hause, wenn ihr das Geld zum
Trinken ausgegangen war. Sam war die Art von Kind, die
alle Eltern meinen, wenn sie von »schlechtem Umgang«
sprechen. Sein ilterer Bruder Jed sollte sich eigentlich um
ihn kiitmmern, aber er hatte andere Vorstellungen, und ge-
mein zu Sam zu sein war so etwas wie ein Sport fir ihn.

Manchmal war Sam ganz schon nervig — vor allem, weil
er stindig riiberkam und mich beim Zeichentrickfilme-
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gucken storte —, aber er konnte auch witzig sein und hielt
sich ungern an Regeln, was die Dinge mit ihm ein biss-
chen interessanter machte.

Ich 6ffnete die Haustiir einen Spaltbreit. Sam dringelte
sich rein und ging ins Wohnzimmer, wobei er eine Spur
aus schlammigem Wasser hinterlieff. Thm folgte Jellybean,
sein Hund, der eine noch schlammigere Spur hinterlief3,
bevor er sein nasses Fell auf dem Teppich schiittelte und
frohlich schwanzwedelnd aufs Sofa sprang. Bertha wiirde
garantiert schimpfen. Ich musste sauber machen, bevor sie
nach Hause kam.

Sam setzte sich neben mich aufs Sofa, strich sich ein
paar Strihnen seines sandfarbenen Haars aus den Augen
und legte seine stinkenden nassen Turnschuhe auf den
Couchtisch. Jellybean, der grofier war als Sam, kletterte
auf ihn und begann sein Gesicht mit warmen Kiissen zu
bedecken.

»Runter mit dir, Junge«, sagte Sam und schubste ihn auf
den Boden.

»Hast du die Liste bekommen?«, fragte ich Sam.

»Welche Liste?« Aber er wusste natiirlich, wovon ich
sprach.

Meine hing am Kiihlschrank. Auf der Sommerklubliste
standen die Namen aller Kinder aus unserer Klasse, die
hier festsaflen. Wir wussten, dass wir sie frither oder spi-
ter anrufen mussten, aber wir versuchten es immer so
lange wie moglich rauszuzogern. Letztes Jahr hatten Sam
und ich uns einen Namen fiir diese Liste ausgedacht. Weil

19



wir in gewisser Weise hier in Elbow eingesperrt waren,
beschlossen wir, uns Die Verurteilten der Regenstadt zu
nennen.

Sam machte den Zeichentrickfilm aus, den ich gerade
sah. Die Geridusche und Farben wurden zu einem winzi-
gen Punkt, bevor sie ganz verschwanden. Der Fernseher
war schon ilter als ich, und Sam war einer der wenigen,
die sich nicht dariiber lustig machten.

Offenbar hatte Sam an diesem Tag nicht wirklich etwas
vor, er wollte mir einfach nur ein bisschen auf die Nerven
gehen. Zumindest, bis er einen von Berthas Reiseprospek-
ten aufhob und ihn durchblitterte.

Sam runzelte die Stirn. Er fragte sich wohl, ob wir
plotzlich doch Geld hatten, um in Urlaub zu fahren. Ich
sah, wie er die Kamera meines Vaters bemerkte, die auf
einer Ecke des Etiketts lag, das ich von der Teufelszungen-
Chilisofie abgezogen hatte. Reise nach Florida zu gewinnen!,
verkiindete es Sam. Er sah zu mir heriiber und zu der No-
tiz, die ich mir gerade machte: Leute, die ich fotografieren
will — Mitzy, Pete, DW. Ein finsterer Gedanke huschte iiber
Sams Gesicht und er kniff leicht die Augen zusammen.

Einen Augenblick spiter wurde er hibbelig, als wollte er
nicht einfach nur herumhingen, sondern hitte plotzlich
etwas Dringendes zu erledigen, und wenn er das jetzt nicht
sofort machte, wiirde er es nie tun.

»Los, komm! Lass uns gehen — ich muss dir was zei-
genl«, sagte Sam und zupfte mich am Armel meines
Sweatshirts. »Nimm deine Kamera mit!«
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»Aber ich habe zu tun. Du willst nur wieder, dass
ich Boyd Applebaums Hintern fotografiere oder sonst ir-
gend so 'nen Quatsch.«

Er warf mir einen Blick zu, als wollte er sagen: Sebe ich
etwa so aus, als ware ich dafur in Stimmung?

»Ich kann nicht im Regen fotografieren«, sagte ich.

Sam blickte iiber die Schulter, als wir in die Dunkelheit
hinaustraten. »Das macht nichts. Dort, wo wir hingehen,
regnet es nicht iibermiflig.«

Es war ein weiter Weg. Auf den steilen Strafien spiegelten
sich die Lichter aus den Geschiften in hellen, glinzenden
Streifen, und der Regen prasselte laut auf den Biirgersteig
und die geparkten Autos. Lastwagen und Autos, deren
Scheibenwischer energisch hin- und herzuckten, rausch-
ten in vollem "Tempo an uns vorbei und spritzten uns noch
nasser. Jellybean schien der Regen nichts auszumachen, er
wedelte bloff mit dem Schwanz und streckte seine damp-
fende rosa Zunge seitlich heraus, um die Tropfen aufzu-
fangen.

»Wo gehen wir hin?«, rief ich.

Ein Lastwagen donnerte vorbei.

»Was?«, briillte Sam.

Es war schwierig, sich beim Gehen zu unterhalten, also
redeten wir nicht viel.

Als wir das Krankenhaus und das Einkaufszentrum hinter
uns gelassen und schon fast den Rand des Pinehills-Wal-
des erreicht hatten, blieben wir vor einem baufilligen alten
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Haus stehen. Sam ging geradewegs hinein, als gehorte es
ihm. Ich wollte rufen: »He! Was tust du da?«, aber wir wa-
ren bereits drin. Und da passierte es. Mein Finger legte los.

Der kleine Finger meiner linken Hand hat diese komi-
sche Eigenschaft. Er kribbelt immer, wenn irgendetwas
los ist, wenn irgendetwas nicht stimmt. Und eigentlich
sollte ich dann denken: Das gibt Arger — nichts wie weg
hier.

Wer auch immer in diesem Haus wohnte, hatte es nicht
besonders gut gepflegt. Es stank nach verdorbenem Essen
und irgendetwas Stechendem wie altem Pipi, und durchs
Dach regnete es rein.

»Hier unten ist es!« Sams Stimme hallte durch das
teuchte Haus.

Ich war nicht sicher, ob ich wirklich wissen wollte, was
»es« war. Einem Teil von mir war bereits tibel, aber ein
anderer Teil — der neugierige 'Teil, der Teil, der mich im-
mer in Schwierigkeiten bringt — wollte es herausfinden.

Sam stand in etwas, das mal ein nettes, grofiziigiges
Wohnzimmer gewesen sein musste, und leuchtete mit sei-
ner Taschenlampe durch ein grofies Loch in den Dielen-
brettern. Erst konnte ich nicht viel erkennen. Da unten
war eine Menge stinkendes Wasser, wie ein grofier Swim-
mingpool, in dem Haushaltsgerite herumschwammen.
Dann sah ich einen Stiefel und dann einen Fufy ohne Stie-
fel. Das stiefellose Bein war verdreht. Ich kann mich er-
innern, dass ich dachte, wie weify doch dieser Fufy wirkte,
der aus dem schwarzgriinen Wasser ragte.
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»Wir sollten nicht hier sein«, sagte ich etwas leiser, als
ich wollte.

»Sieh dir sein Gesicht an! Sein Genick muss gebro-
chen sein«, rief Sam, und bevor ich weggucken konnte,
leuchtete der gelbe Strahl seiner Taschenlampe das Ge-
sicht des Mannes von der Seite an.

Es war, als verlangsamte sich genau in diesem Moment
die Zeit. Selbst heute, wenn ich ganz andere Dinge mache,
sehe ich dieses Gesicht immer noch vor mir. Sein Mund
stand weit offen, als trinke er von dem dreckigen Wasser
und konnte nicht genug davon bekommen, und eins sei-
ner Augen blickte zu mir auf. Es war dunkel, hatte aber
einen milchig blauen, glasigen Ausdruck wie ein gekoch-
tes Fischauge.

»Er ist tot!«, rief Sam und unterbrach damit meine
Gedanken.

Ich wurde mir plotzlich meiner selbst bewusst, eine
kleine Gestalt in diesem unheimlichen Haus, in dem ich
nichts zu suchen hatte. Ich wollte etwas sagen, bekam aber
keinen Ton heraus.

»Eine echte Leiche.« Sam tat so cool, aber ich sah das
Entsetzen in seinem Gesicht und noch etwas anderes in
seinen Augen, etwas Trauriges.

Sam richtete einen Besenstiel auf den Riicken des
Mannes.

»Was tust du da’«, rief ich.

Aber er achtete nicht auf mich und stupste die unfor-
mige Masse dort unten an.
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Die Bewegung schlug Wellen in der tiefen triitben Brithe
und die Leiche drehte sich und stieg auf. Ihr offen stehen-
der Mund hob sich aus dem Wasser und schien nach Luft
zu schnappen. Dann sahen wir das zweite Auge. Es war
nicht blidulich weiff wie das andere. Es war iberhaupt
nicht da. Dort, wo das Auge einmal gewesen war, war ein
diisteres Loch.

»Los, mach das Foto!«, befahl Sam und sah sich angst-
lich um, als erwartete er, dass jeden Moment jemand auf-
tauchen wiirde.

Und plétzlich war ich ganz ruhig. Ich hatte etwas zu er-
ledigen. Ich dachte an meinen Vater, der Dinge fotogra-
fiert hatte, von denen die Leute nichts wissen wollten,
Dinge, die sie lieber vergessen hitten, Dinge, die eigent-
lich geheim bleiben sollten.

Ich hob die Kamera ans Gesicht. Der Mann sah anders
aus durch den Sucher - irgendwie weniger unheimlich,
weniger traurig und weniger wirklich.

Ich machte ein paar Bilder aus verschiedenen Pers-
pektiven und dann ein paar Nahaufnahmen seines ange-
schwollenen Gesichts.

Als ich das bleiche, schaukelnde Gesicht mit dem offen
stehenden Mund und dem Loch als Auge schart stellte,
passierte etwas wirklich Seltsames.

»Hast du das gehort?«, fragte ich Sam.

»Nein. Was denn?«, fragte er und sah sich um. Er
durchsuchte gerade eine alte, umgeworfene Kommode
und verstreute feuchtes Papier auf den dreckigen Dielen.
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Das Geriusch, das ich gehort hatte, war eine Art leises,
hauchendes Stohnen, wie ein Windstof}, der durch den
"Toten hindurch- und aus seinem Mund und dem fehlen-
den Auge hinauswehte. Meine Haut prickelte tiberall und
war plotzlich eiskalt und mein kleiner Finger begann stir-
ker zu summen, zu zappeln und zu zucken als je zuvor. Ich
driickte fest auf den silbernen Ausléser meiner Kamera
und machte das Foto.

Der ganze Raum wurde vom Licht der Kamera erhellt,
als schliige ein lautloser Blitz ein. Ich horte, wie sich die
Blende offnete, und dann eine lange Pause. Schliefilich
klickte die sich schliefende Blende.

In dem Augenblick, als ich das Bild eingefangen hatte,
bebte die Kamera — nur ganz leicht, aber sie bebte, und
zwar von innen heraus.

»Was ist das?« Sams Augen glitzerten in der Dunkelheit
und ich konnte die Angst darin erkennen.

»Ich weif} es nicht«, krichzte ich.

Ich hielt die Kamera immer noch in der Hand und
spiirte das Beben erneut. Mein Herz fing so heftig zu him-
mern an, dass es mir Angst machte. Dann waren Schreie
von drauflen zu horen und eine Stimme, die rief: »Was
macht ihr Kinder da drinnen?!«

Und Jellybean bellte.

Sam schoss zum Hinterausgang hinaus.

»Warte!« Ich jagte hinter ihm her.

Ich rannte und folgte Sam, der in rasendem Tempo
den schlammigen Weg entlang hinter den grofien dunklen
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Biumen verschwand. Ich rutschte aus, rappelte mich aber
wieder auf, das Blut pulsierte durch meinen Koérper; das
Gesicht des toten Mannes blitzte so kalt und klar wie ein
Polizeifoto immer wieder in meinem Kopf auf.

Im Schein der hellgelben Beleuchtung, die aus einem
Lebensmittelgeschift drang, fithlten wir uns sicher. Wir
sahen, wie die Lichter im Haus auf dem Hiigel angingen,
und beobachteten, wie die Polizeiautos und ein Kranken-
wagen eintrafen. Sam und ich sahen uns an. Ich konnte er-
kennen, dass er genauso aufgewiihlt war wie ich, aber er
versuchte cool zu sein.

»Willst du 'ne Limo?«, fragte er.

»Klar«, sagte ich, als wire nichts geschehen.

Aber wir wussten beide, dass sehr wohl etwas geschehen
war, und der Beweis dafiir steckte in der Kamera, die mir

um den Hals hing.



Auf dem Nachhauseweg sah ich den Scheibenwischern da-
bei zu, wie sie zisch und klick machten, zisch und klick. Sie
waren wie die Zeiger an einer bosartigen, unheimlichen
Uhr. Und sie lielen mich wissen, dass es nur eine Frage
der Zeit war, bis ich so endete wie Mom, wenn ich weiter
hier im Regen blieb.

Plotzlich wurde mir klar, wie wichtig es war, diesen Fo-
towettbewerb zu gewinnen. Das war eine echte Chance,
hier rauszukommen. Es war erst Nachmittag, also hatte
ich noch jede Menge Zeit.

»Ich geh in die Stadt, ein paar Fotos machen.«

Bertha richtete ihre Glupschaugen weiter auf die Strafie
vor uns. (Glupschaugen ist ein Wort, das ich im letzten
Schulhalbjahr gelernt habe. Damit sind runde, hervor-
quellende Augen gemeint, und als Miss Riley, unsere Klas-
senlehrerin, uns das sagte, musste ich sofort an Bertha
denken.) Sie verzog das Gesicht. »Aber es ist doch so
schreckliches Wetter.«

»Es ist immer schreckliches Wetter — deshalb werde
ich auch den Fotowettbewerb gewinnen und nach Florida
fahren.«
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Bertha schnalzte mit der Zunge. Dieses Geridusch machte
sie immer, wenn sie drgerlich war. »Es gibt Schlimmeres
als ein bisschen Regen, Midchen. Hast du die Kinder auf
der Sommerklubliste angerufen?« Ich antwortete nicht.
»Du weifit, dass du diese Kinder anrufen musst — so sind
die Regeln.«

Sobald ich im Haus war, zog ich mir so schnell ich
konnte die Regenjacke aus und rannte hinunter in die
Dunkelkammer.

Komisch, dachte ich, ich bin mir sicher, dass ich die Tiir
zugemacht habe.

Die kleine Holztiir schwang laut quietschend auf und
schlug dann zu. Wahrscheinlich zog es. Ich sah nach, ob
ich das Fenster aufgelassen hatte. Nein — das Fenster war
zu. Und komischerweise leuchtete die rote Lampe, ob-
wohl ich mich nicht erinnern konnte, sie angeknipst zu
haben.

Ich weif} nicht, warum, aber plotzlich war mir kalt, eis-
kalt, und ich konnte meinen Atem wie Nebel vor mir auf-
steigen sehen. Ich hatte ein komisches Gefiihl, als wiirde
ich beobachtet, und das gefiel mir nicht. Als mein kleiner
Finger zu zucken anfing, bemerkte ich die Kamera. Sie lag
nicht neben der Tiir, wo ich sie hingelegt hatte, sondern
auf dem Tisch in der Mitte des Raumes — sie war bewegt
worden.

Die Klappe auf der Riickseite der Kamera stand offen
und die Filmrolle lag direkt daneben. Ich wusste, dass ich
sie nicht herausgenommen hatte, weil ich immer noch

37



nicht entschieden hatte, ob ich wirklich sehen wollte, was
auf diesem Film war.

Ich hielt den Film fest in meiner Hand. Entweder
konnte ich ihn wegwerfen und fiir immer vergessen oder
ich konnte diese Fotos entwickeln. Plotzlich war ich neu-
gierig. Mein kleiner Finger zuckte und zappelte wie ver-
riickt, mein Herz himmerte in meiner Brust und ich spiirte
ein Prickeln, das meine Arme und Beine entlanglief. Klar,
ich hatte Angst, aber ich wollte auch Bescheid wissen. Wis-
sen, ob das, was wir in dem Haus gesehen hatten, echt war.

Ich stellte das kleine Radio an, damit es in der Dunkel-
kammer nicht so unheimlich war, atmete einmal tief durch
und rollte den Film ab.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis ich einen Kontakt-
abzug gemacht hatte, auf dem alle Fotos zu sehen waren.
Ich tiberflog die winzigen Rechtecke. Die Aufnahmen sa-
hen aus wie kleine Fenster in einem Hochhaus und durch
jedes Fenster war der Tote zu sehen. Es war, als wire er
dort eingezogen und bewohnte jetzt jede Wohnung. Sein
totenkopfartiges Gesicht mit dem offen stehenden Mund
und der Augenhohle warnte die Leute immer und immer
wieder davor einzutreten. Sein milchiger Fuf} ragte in un-
terschiedlichen Winkeln aus dem pechschwarzen Becken
wie ein todliches Hinweisschild, das andauernd wieder-
holte: Bleibt draufSen, bleibt draufSen!

Mit dem Vergrofierungsgerit machte ich grofie Abziige
dieser Aufnahmen. Dabei drehte ich jedes Mal an dem
Rad, um das Bild auf dem Fotopapier scharf zu stellen. Ich
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legte ein Bild des milchigen Fufies in die Entwicklerlo-
sung und er erschien langsam auf dem Blatt, genauso klar
und wirklich wie dort in dem Haus, wo er im griinen Was-
ser getrieben hatte.

Ich hob das Foto mit meiner Plastikzange aus der Schale
und lief} es abtropfen, bevor ich es in die Schale mit dem
Fixierbad gleiten lief. Dann hingte ich das Blatt zum
Trocknen auf.

Der Regen pladderte jetzt stirker und die langen, wii-
tenden Finger himmerten ihren Rhythmus auf die Mill-
tonnen, als ich das nichste weifie Blatt in die Schale
senkte. Ich bewegte es sanft hin und her, um sicherzu-
gehen, dass es gleichmiflig von der Flissigkeit benetzt
wurde. Ich dachte, ich wiirde wie tiblich ein oder zwei Mi-
nuten warten miissen, aber diesmal erschien das Bild so-
fort. Es tauchte so schnell auf dem weiflen Papier auf, dass
mein Magen einen Satz machte. Der Tote erwachte in der
wissrigen Schale zum Leben und sah mit seinem gekoch-
ten Fischauge zu mir auf.

Ich hatte gerade alle Bilder entwickelt und sie zum
Trocknen aufgehingt, als der Radiomoderator beildufig
sagte: »Ihr habt nur noch zwei Wochen Zeit, um eure Fo-
tos einzureichen. Irgendjemand wird eine herrliche Reise
nach Florida gewinnen! Denkt daran, ihr konnt Bilder von
irgendeiner Familie machen — es muss nicht eure eigene
sein. Einzelheiten findet ihr auf der Riickseite jedes Glases
mit Hermans Sofien. Frohliches Knipsen!«

Ich nahm eine neue Filmrolle aus der Schublade und
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wollte nach meiner Kamera greifen. Aber als ich die Hand
danach ausstreckte, passierte etwas total Seltsames. Die
Kamera bewegte sich. Meine Nackenhaare richteten sich
auf.

Die Kamera rutschte tiber die Arbeitsfliche von mir
weg. Ich streckte erneut die Hand danach aus und sie
rutschte abermals weg. Ich trat zuriick und sie fing an,
sich zu drehen. Sie drehte sich im Kreis, rundherum, und
wurde immer schneller. Wenn meine Kamera ein Mensch
gewesen wire, hitte ich gesagt, sie wire wiitend, rich-
tig wiitend. Noch nie hatte ich solche Angst gehabt. Mir
wurde eiskalt, ich begann zu zittern und plétzlich hitte ich
am liebsten geweint. Ich brauchte meine Kamera, um Fo-
tos fiir den Wettbewerb zu machen, aber ich kam nicht an
sie heran. Irgendetwas wollte nicht, dass ich noch mehr
Fotos knipste. Ich dachte an die Bilder, die ich so unbe-
dingt machen wollte: Ich wollte Mitzy fotografieren, die
Frau, der das Restaurant gehort, DW, den Mann, dem der
Plattenladen gehort, und Pete, der im Trédelladen arbei-
tet. Ich stellte mir vor, wie sie fur mich ihre »Fotogesich-
ter« aufsetzten, und konnte sogar meinen Finger auf dem
Ausloser spiiren, bereit zum Abdriicken. Wenn ich nur
endlich an meine Kamera herankime.

Da knisterte das Radio und die Musik verstummte. Es
herrschte ein tiefes, unheimliches Schweigen und meine
Kamera begann erneut, sich auf der Arbeitsfliche zu dre-
hen und immer rundherum zu wirbeln. So etwas hatte ich
in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Meine Au-
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gen waren vor Angst weit aufgerissen und mein Mund
stand ebenfalls offen, aber ich konnte mich nicht rithren.
Als die Kamera langsam aufhorte sich zu drehen, ertonte
wie aus dem Nichts das Stohnen. Ein tiefes, murmelndes
Stohnen, genau wie das, das ich gehort hatte, als ich die
Fotos von dem Toten gemacht hatte. Ich spiirte, wie ich
am ganzen Korper Ginsehaut bekam.



Als ich nach Hause kam, war Bertha da und wusch Wi-
sche. Ich liebe den Geruch von sauberer Wische. Ich
finde, es ist einer der besten Geriiche der Welt. Es ist der
Sonnenschein unter den Geriichen.

Ich zog meine nassen Klamotten aus, legte sie auf den
Haufen in der Kiiche und zog meinen Schlafanzug an.
»Bea, schiebst du bitte das Essen in den Ofen, wihrend ich
das hier fertig macher«, sagte Bertha. »Im Gefrierschrank
ist Lasagne.«

Ich sah zu, wie Berthas gewaltige Arme einen Stapel
Kleider von der Waschmaschine in den Trockner bugsier-
ten und dann noch mehr Kleider in die Waschmaschine
steckten. »Okay«, murmelte ich. Ich 6ffnete den Gefrier-
schrank und spiirte, wie die eisige Luft aufstieg, unter
meinen Schlafanzug kroch und mich zum Zittern brachte.
Ich las die Hinweise zur Zubereitung auf der Riickseite
der Lasagnepackung und schaltete den Ofen ein. Wih-
rend ich darauf wartete, dass der Ofen heify wurde, setzte
ich mich hin und sah zu, wie die Wische in der Maschine
sich rundherum drehte. Als sich der Schmutz aus den
Kleidern mit dem Waschmittel vermischte, wurde das
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Wasser grau, griingrau. Ich schob die Lasagne in den Ofen
und das schmutzige Wasser schwappte herum, wihrend
die Maschine unter dem Gewicht der nassen Kleider lang-
sam surrte und stohnte: Nicht schon wieder, nicht noch mehr
Wiische ...

»Meine Sendung fingt an, holst du das Essen raus,
wenn es fertig ist?«, fragte Bertha und lief sich mit einem
Seufzer aufs Sofa fallen.

Offenbar hat jeder seine eigene Sorte Zeichentrick-
filme — Sachen, die einem helfen, den Regen oder andere
Dinge aus seinem Leben zu vergessen.

»QOkay«, sagte ich, aber ich achtete nur darauf, wie
das griine Wasser in der Maschine hin und her schwipp-
schwappte. Der Regen war sogar in die Waschmaschine
eingedrungen, dachte ich. Plotzlich trieb da, eingerahmt
von dem glisernen Bullauge der Waschmaschine, das Ge-
sicht des toten Mannes in dem grauen Wasser. Ich spiirte,
wie sich meine Nackenhaare aufrichteten, und drehte
mich um. War der Geist etwa hier und stand hinter mir?
Aber alles, was ich sah, war Berthas Hinterkopf, der tiber
die Riickenlehne des Sofas ragte. Ich drehte mich wieder
zur Maschine, aber dort war jetzt nichts weiter zu sehen
als Seifenlauge.

Ich weif§ nicht genau, warum, aber in diesem Mo-
ment kam mir der Gedanke, dass Bertha vielleicht helfen
konnte. Wenn ich sie beim Fernsehen fragte, wiirde sie
nicht misstrauisch werden.

»Berthar«
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»>Hmmm?«, fragte sie, abgelenkt von der orangefarben
gekleideten Frau mit den blitzenden Zihnen, die ankiin-
digte, welche Preise es an diesem Abend zu gewinnen gab.

»Sie haben da doch diesen toten Mann gefunden, weifit
du, den aus der Zeitung ...«

Mehr musste ich nicht sagen.

»O ja, der Arme.« Bertha schnalzte mit der Zunge wie
immer, wenn sie drgerlich oder aufgeregt war. »Aus ir-
gendeinem Grund haben sie ihn aus der Leichenhalle
hochgebracht und geréntgt. Das machen sie sonst nie mit
Toten, aber der Oberboss, der leitende Chirurg, wollte,
dass er gerontgt wird, und was immer er sagt, wird ge-
macht, weil alle Angst vor ihm haben. Wie hiefy dieser
arme Tote doch noch? Ich kann mich an ihn erinnern, weil
die Rede davon war, dass er nur ein Auge hatte. Mr ... wie
war noch mal sein Name?«

Ich war plotzlich innerlich ganz hibbelig. Er war wirk-
lich dort. Unser Toter war im Krankenhaus gewesen.

Ich wartete darauf, seinen Namen zu erfahren. Ich
wollte ihn horen, damit ich ihn laut aussprechen konnte
und wusste, dass er nicht einfach nur ein bleiches Gesicht
war, das fiir immer in diesem triiben Wasser trieb und mit
einem Auge ausdruckslos in die Dunkelheit und Einsam-
keit seines verfallenen Hauses starrte.

Mir wurde iibel, wenn ich an ihn dachte, wie er da so
hilflos in dieser Flissigkeit schwamm und das dreckige
Wasser in seinen Mund schwappte wie in eine Unterwas-
serhohle. Durch das Foto war ein Teil von ihm — sein Geist
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oder seine Seele, das war schwer zu sagen — schliefilich ir-
gendwie zu mir nach Hause gekommen. Dad hatte mir ge-
geniiber immer von der Magie der Fotografie gesprochen.
Vielleicht hatte er das damit gemeint. Vielleicht hatte er
mit dieser Kamera auch frither schon Geister eingefangen.

Wenn der Geistermann einen Namen hatte, konnte ich
ihn fragen, was er wollte, was ich fiir ihn herausfinden
sollte. Dann konnte ich ihn bitten zu gehen, so wie But-
terfly gesagt hatte. Und nicht nur das — wenn er einen Na-
men hatte, war er ein Mensch, und dann konnte ich sein
Bild vielleicht aus meinem Kopf vertreiben.

»... Mr Henderson!« Sobald Bertha den Namen ausge-
sprochen hatte, knisterten und flackerten die Glithbirnen
im Wohnzimmer. »Genau: Mr Henderson.« Bertha at-
mete lautstark aus, zufrieden mit sich, dass ihr der Name
eingefallen war. Und dann explodierte die Deckenlampe.

»Diese verdammten alten Stromkreise!«, beklagte sich
Bertha und fiigte zu ihrer Haushaltsliste einen weiteren
Punkt hinzu. »Wenn du morgen einkaufen gehst, denk
dran, noch ein paar Glihbirnen mitzubringen, Bea — von
denen in der braun-gelben Schachtel. Mr Shapirello weif3,
welche.«

Aber ich wusste, dass es nichts damit zu tun hatte, dass
wir in einem alten Haus lebten. Das war er. Der Geist.
Der Geist, den ich in meiner Kamera hergebracht hatte,
der Geist, der das Sofienglas bewegt und uns vor Jed und

seiner Bande beschiitzt hatte, und er wollte sagen: »Das
bin ich! Ihr habt’s kapiert! Mr Henderson — so heifie ich!«
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Wir aflen unsere Lasagne vor dem Fernseher. Meine
war innen drin noch ein bisschen kalt, aber das machte
nichts. Ich konnte an nichts anderes denken als daran, dass
ich ins Krankenhaus musste. Die anderen anrufen und
dann ins Krankenhaus gehen. Er war dort gewesen, das
hatte Bertha gesagt, und in Krankenhiusern fiihrten sie
Buch. Das wusste ich aus dem Fernsehen, aber auch, weil
Bertha und ihre Freundinnen manchmal die Krankenak-
ten der Leute lasen (obwohl sie das eigentlich nicht durf-
ten) und beim Kartenspielen dariiber redeten. »Ich hab in
seiner Akte gelesen, dass er ... das erklirt, warum er ...
o nein, Liebes, das ist die, die ... das hab ich in ihrer Akte
gesehen, sagten sie und dann beugten sie sich vor und
fliissterten den Rest, damit ich es nicht horte.

Mpr Henderson. Mr Henderson, sagte ich im Kopf vor
mich hin. Jetzt kannte ich seinen Namen und wusste,
wo wir mehr herausfinden konnten. Vielleicht wiirde
uns seine Krankenakte verraten, wer er war, was fiir ein
Mensch er gewesen war. Vielleicht wiirde sie uns verraten,
was ihn umgebracht hatte. Ich war sicher, dass sie uns ir-
gendwohin fithren wiirde. Ich konnte es nicht abwarten,
Sam und die anderen anzurufen.

Ich sah zum Telefonhorer hintiber, der in der Kiiche
auf seiner Gabel hing. Ich wiirde warten, bis Bertha mit
ihrem Abendessen fertig war. Nach dem Essen wurde sie
immer miide und manchmal nickte sie auf dem Sofa ein.
Dann wiirde ich die anderen vom Telefon im ersten Stock
aus anrufen.

192



Bertha sah zu, wie eine Frau im Fernsehen kreischte,
weil sie die erste Runde gewonnen hatte. Sie hiipfte auf
und ab und umarmte die orangefarben gekleidete Frau mit
den zu weiflen Zihnen. »Sie wird die Kreuzfahrt gewin-
nen, ich weif} es!« Bertha sog quietschend Luft zwischen
den Lippen ein und schiittelte den Kopf. Ich hatte plotz-
lich ein schlechtes Gewissen Bertha gegeniiber, weil sie
nichts von all den Dingen wusste, die wir herausgefunden
hatten, und nichts von all den Gedanken, die in meinem
Kopf herumschwirrten. Sie hatte keine Ahnung von all
den Gefiihlen, die ich in meinem Bauch und meinem Her-
zen spiirte. Ich war traurig, weil ich mir wiinschte, es ihr
sagen zu konnen, mir wiinschte, sie wiirde gelegentlich
fragen, hoffte, sie wiirde zumindest versuchen es zu ver-
stehen. Aber sie hielt mich blof} fiir ein Kind, und Kinder
sind aus der Sicht eines Erwachsenen ziemlich einfach ge-
strickt. Es geht darum, ithnen etwas zu essen zu geben, sie
warm zu halten, ihnen ein Dach iiber dem Kopf zu bieten
und sie zur Schule zu schicken, das ist alles. Ich sah, wie
ihr ruhiges, gliickliches Gesicht vom Fernseher beleuchtet
wurde, ohne dass sie die leiseste Ahnung davon hatte,
was ich dachte. Ich tiberlegte, dass ich ihr am besten die
Schliissel stehlen konnte, wihrend sie schlief.

Und richtig, Bertha nickte vor dem Fernseher ein. Ich
schob mich langsam vom Sofa, damit die Federn nicht
quietschten, und schlich auf Zehenspitzen nach oben, um
von dort aus zu telefonieren. Ich rief Sam an, der Madison
anrief, die Butterfly anrief, die Eric anrief. Sam sagte, er
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wirde ihnen sagen, sie sollten um Mitternacht zu mir
kommen. Ich hatte Mitternacht vorgeschlagen, weil ich
mir sicher war, dass Bertha um diese Zeit fest schlafen
wiirde. Ich erklirte Sam, dass er Madison und den anderen
sagen sollte, es sei dringend. Wir hatten jetzt einen Hin-
weis, einen Hinweis, der uns helfen konnte, das Geheim-
nis um Mr Hendersons Tod zu liiften.



