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Wenn möglich, Außerirdischen  

aus dem Weg gehen
Regel 1:

Drei – zwei – eins. Bei null zwänge ich mich durch die Luke 
meiner Mondrakete. Mit Skateboard unterm Arm ist das gar 
nicht so einfach. Schließlich bin ich mit dem Astronauten-
Anzug dreimal so breit wie sonst. Und irre heiß ist es hier drin 
auch. Ich fühle mich wie eines dieser Würstchen in den Hotdogs 
für einen Euro am Kiosk. Zu allem Übel bin ich an allen Seiten 
verkabelt: am Helm, an den Schultern und am Rücken. Damit 
ich im Notfall nicht ins Universum hinausfliege und verloren 
gehe. 

Aber jetzt kommt ja erst der schwierigste Teil. Denn: Hier 
oben wiege ich gerade mal so viel wie vier Milchtüten. Ich setze 
ein Bein auf den Mondboden. Dann das zweite. Und wieder 
das erste. Doch anstatt zu laufen, hüpfe ich auf und ab wie ein 
Flummi. Ich darf jetzt auf keinen Fall auf den Rücken plumpsen. 
Dann ist es aus und vorbei und ich kann nur noch wie ein Käfer 
mit allen vieren strampeln und hoffen, dass jemand vorbei-
kommt.

Ich versuche, mein Skateboard auf dem hellen Mondboden 
abzusetzen. Doch es schwebt mir immer wieder entgegen. Kein 
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Wunder. Wiegt hier oben ja auch nur ein paar Gramm. Ich muss 
unbedingt meinen Vater und Ersten Kommandanten der Mond-
rakete fragen, ob man da nicht was machen kann. Ultraschwere 
Walzenräder dranmontieren oder so. Als ich aufblicke, sehe  
ich nur Grün: grüne Beine, grünen Oberkörper, grünlich 
schimmerndes Gesicht.

»Wie oft muss ich dir noch sagen, dass Skateboards im 
Klassenzimmer nichts zu suchen haben?«, schreit mich der 
Außerirdische an. »Dafür haben wir Schließfächer!«

Ich zucke zurück. Alien-Spucke ist auf meinem Visier ge-
landet. Darauf war ich nicht vorbereitet. Ich wische mir mit 
meinem riesigen Astronauten-Handschuh den Sabber ab und 
denke, dass dieser Außerirdische noch so einiges darüber 
lernen muss, wie man Fremde begrüßt.

»Und was ist das?« Er streckt seinen Arm aus und ich schaue 
hinunter.

»Wir haben Deutsch, Leo. Nicht Zeichnen!« Er trommelt mit 
seinem dicken Zeigefinger auf die Linien. Dann reißt er mir  
das Deutschheft unter den Händen weg, starrt auf meine Ver-
schönerungs-Bildchen am Rand und schüttelt den Kopf. »Und 
wenn das nicht in deinen Schädel geht, dann muss ich eben 
deinen Eltern wieder einen Brief schreiben!«

Mein Magen krampft sich zusammen, weil ich gerade be-
greife, dass der Mann in Grün dort vor mir in Wirklichkeit mein 
Klassenlehrer ist.
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»Du starrst mich an, als wäre ich ein Außerirdischer«, motzt 
er und kneift die Augen zusammen. 

Wenn der wüsste, denke ich. Selber schuld. Warum muss er 
sich auch so grün anziehen?

»Hallo? Bist du wieder gelandet, Leo?«, fragt er und fuchtelt 
dabei so dämlich mit den Armen. So, als wäre er ein Verkehrs-
polizist auf der Kreuzung, wenn die Ampel kaputt ist.

Ich nicke.
Herr Dölb pfeffert mein Deutschheft vor mir auf den Tisch 

und stapft zurück zu seinem Pult. 
Hinter mir tuscheln welche.
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Ich drehe mich um. Natürlich: Niklas und Maya.
»Was?!«, fauche ich.
In Niklas’ Gesicht sprießen rote Flecken.
Ich fixiere ihn mit meinem Laserblick.
»Na ja, du hast doch gar keinen Vater. Weil Herr Dölb gerade 

›Eltern‹ gesagt hat.«
In mir kocht wieder mal der Vulkan hoch. Den kenne ich 

schon, das passiert in letzter Zeit öfters. »Habe ich wohl«,  
zische ich zurück.

»Oooch, und wo ist der dann?«, fragt Maya. Sie spricht mit 
mir, als wäre ich fünf.

Wenn ich darauf antworte, glauben sie es mir doch nicht. 
Aber das ist ihr Problem, nicht meins.

»Er ist Astronaut auf einer geheimen Mission«, murmele ich 
so nebensächlich wie möglich.

Maya und Niklas prusten los.
»Genau«, schaltet sich Jannis ein. »Deswegen wohnst du ja 

auch im hässlichsten Hochhaus der ganzen Liller Straße. Weil 
Astronauten so wenig Geld verdienen.«

Niklas kommen die Tränen vor lauter unterdrücktem  
Lachen.

Der Vulkan in mir bricht aus. Ich springe auf und balle 
meine Hände zu Fäusten.

»Leo, setz dich sofort wieder hin!«, brüllt Herr Dölb in  
meine Richtung.
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Ich schließe die Augen und stelle mir vor, dass ich auf 
unserem Dach liege. Mit verschränkten Armen unter dem Kopf. 
Und dabei schaue ich auf die Milchstraße am Nachthimmel. Das 
hilft manchmal, wenn der Vulkan gerade überkocht. Ich hole 
Luft und lasse mich wieder auf meinen Stuhl fallen. 

Immerhin hat man von uns aus eine hammermäßige Aus-
sicht, denke ich. Auf jeden Fall eine bessere, als wenn man in 
einem dieser zwei kleinen Häuser vor uns wohnt. Dann hat man 
nämlich nur ein Hochhaus vor der Nase und sonst nichts. 

»Bevor ihr euch noch prügelt, lesen wir bis zur Mittagspause 
den ›Text der Woche‹ auf Seite 24. War ja auch Hausaufgabe«, 
sagt Herr Dölb und klappt sein Deutschbuch auf.

Es raschelt im Klassenzimmer. Alle suchen die Seite 24.
In mir brodelt es immer noch. Als ich die eng beschriebene 

Doppelseite anstarre, kommen mir die Buchstaben vor wie  
kleine Ameisen. 

Herr Dölb will, dass Cornelius vorliest. Ich ziehe Luft durch 
meine Zahnritze. Gerade noch mal Glück gehabt.

Schon nach Cornelius’ ersten paar Sätzen denke ich, dass 
mir gleich die Augen aus dem Kopf fallen. Er liest so dermaßen 
schnell, dass ich jetzt schon nicht mehr weiß, wo wir sind.  
Würde sich Cornelius eine Krawatte umbinden, könnte er locker 
die Nachrichten im Fernsehen vorlesen. Er muss so was wie  
ein Genie sein, schießt es mir durch den Kopf, gerade in dem 
Moment, als Herr Dölb doch noch meinen Namen aufruft. 
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Ich schlucke, weil mein Hals plötzlich ganz trocken ist.
»Du hast doch übers Wochenende zu Hause mit jemandem 

geübt? So, wie ich es euch aufgegeben habe, oder?«, fragt er und 
zieht seine Brille tiefer.

Ich nicke. Ich will ja nicht wieder nachsitzen müssen.
»Na, dann schieß mal los«, murmelt Herr Dölb, schiebt  

seine Brille wieder hoch und kratzt sich am Kopf.
Die Ameisen fangen an, wie wild über die Seiten zu tanzen, 

und ich blinzele. Das Blinzeln wirkt irgendwie hypnotisierend 
auf die Tierchen und sie stehen plötzlich alle wieder still. Aber 
ich habe immer noch keine Ahnung, wo wir überhaupt sind.

»Zeile neun in der Mitte«, flüstert Cornelius von rechts. Er 
sitzt drei Plätze weiter und hält sein aufgeschlagenes Buch in 
meine Richtung. Er zeigt sogar mit dem Finger auf die Stelle. 

Ich zähle neun Zeilen von oben runter und fahre mit  
meinem Zeigefinger in die Mitte. »Da-s«, lese ich noch fast an 
einem Stück, als der nächste Buchstabe zu einer Schlange wird 
und davonzischt. Ich fange das Reptil zum Glück mit meinen  
Augen wieder ein und lese weiter: »sch-mu-u-t…«  Ich stocke. Der 
nächste verflixte Buchstabe dreht sich plötzlich um seine eigene 
Achse. Als ob er eine Leuchtreklame auf dem Tankstellendach 
am Athener Ring wäre, und ich weiß nicht, ob es ein »n« oder 
ein »z« sein soll. Ich starre den Rest des Wortes an und be
schließe, dass es ein »z« sein muss.  
»Sch-mut-t-zig-ge.« 
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Ich schlucke. Das nächste Tierchen wird plötzlich zu dem 
McDonald’s-Zeichen und mir läuft zu allem Übel auch noch das 
Wasser im Mund zusammen. Oder ist es doch ein »W«?  
»Wa-a-«, lese ich vor. Die zwei Zeichen danach mutieren beide 
gleichzeitig zu Glühwürmchen und jagen sich gegenseitig so 
schnell über den Rand des Deutschbuchs hinaus, dass ich total 
den Überblick verliere. Ich schaue zu Herrn Dölb und hoffe, dass 
er mich jetzt bald mal erlöst.

Genau in dem Moment zuckt der mit den Schultern. »Lass 
mal gut sein, Leo. Wir haben ja nicht den ganzen Tag Zeit«, 
murmelt er und schüttelt den Kopf. »Cornelius, liest du bitte 
den Rest vor? Dann verstehen wir wenigstens, um was es über-
haupt geht. Leo, du bleibst nach der Schule direkt eine Stunde 
da. So ist das eben, wenn man lieber sein Deutschheft voll
kritzelt, als dass man seine Hausaufgaben macht.«

Ich seufze und sinke auf dem Stuhl in mich zusammen.  
An dieser Mondlandschaft am Heftrand arbeite ich schon seit 
letztem Dienstag. Und direkt nach der Schule wollte ich eigent-
lich mit Lucy auf den Skater-Platz. Um ihr meinen neuen Trick 
mit dem Schrottboard zu zeigen: meinen ›Fast-volle-Drehung-
im-Flug-mit-angewinkelten-Knien-Trick‹. Daraus wird dann 
wohl nichts. Mir ist ganz übel. 

Und dass Cornelius mich irgendwie traurig ansieht, bevor 
er wieder nachrichtenmäßig weiterliest, macht es auch nicht 
wirklich besser.
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Regel 2:

Sich auf keinen Fall  

verschlucken lassen

Mit mir und dem Leben ist es so: Ich wohne in einer Weltraum-
Rakete, die auf der Insel Köln-Chorweiler zurückgelassen wurde. 
Zumindest nennt Finn unseren Stadtteil immer eine Insel. Und 
der muss es ja wissen. Schließlich ist er der Sozialarbeiter des 
Chorweiler Jugendzentrums. 

Ich finde eigentlich, unsere Gegend ist eher wie eine ganze 
Galaxie. Eine Galaxie, die so groß ist, dass mein Kopf fast ex
plodiert, wenn ich sie mir vorstelle. 

Denn darin gibt es so einiges: Sterne, Planeten, Astronauten 
auf geheimer Mission, meine Mama, meine beste Freundin Lucy, 
ihren Terrier Blumenkohl, Weiße-Mäuse-Toast mit Waldmeister- 
Brause und extraviel Schokocreme – und mich zum Beispiel. 
Und einmal im Jahr das Lille-Fest im Hof natürlich, mit Grillen, 
Lichterketten und allem Drum und Dran. Das ist fast so toll wie 
Silvester – nur ohne Böller.

Aber es gibt auch Außerirdische, erste Stunden bei Herrn 
Dölb (eine davon beginnt in 47 Minuten), die Idioten aus dem 
Orrer Weg, lautes Vorlesen und Nachsitzen. So wie gestern Nach-
mittag eben. 
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Und schwarze Löcher gibt es auch. In der Mitte unserer 
Galaxie befindet sich so eins. Und diese Mitte ist ausgerechnet 
genau in unserer Weltraum-Rakete drin. Direkt unter unserem 
Aufzug. Aber keiner außer mir scheint das bemerkt zu haben.

Keine Ahnung, wie das schwarze Loch da reingekommen ist. 
Aber jeden einzelnen Tag setze ich mich freiwillig der Gefahr 
 aus, dort hineinzufallen. Weil ich wegen Lucy die Treppe ja 
nicht benutzen kann. 

Doch bevor dieses schwarze Loch mich heute oder in naher 
Zukunft endgültig verschluckt, möchte ich mich noch schnell 
richtig vorstellen. Falls meine Geschichte irgendwann in den 
Nachrichten landet. Damit man nachlesen kann, wer dieser 
Held eigentlich war. 

Mein Name ist Leo Lennert. Der Leo aus dem 15. Stock 
mit dem Skateboard vom Sperrmüll und den Comic-Bildern 
im Kopf, die sich ständig wie von selbst in meinen linierten 
Schreibheften ausbreiten. Der Leo, der nur alle vier Jahre großen 
Geburtstag hat. Weil die Erde nämlich nicht nur 365 Tage, son-
dern zusätzlich noch 5 Stunden, 48 Minuten und 46 Sekunden 
braucht, um die Sonne zu umkreisen. Und diese Zeitreste muss 
man dann vier Jahre lang zusammensparen, bis dann endlich 
wieder ein Geburtstag für mich rausspringt. (Morgen, am  
29. Februar, ist es aber zum Glück wieder so weit. Weil endlich 
mal wieder Schaltjahr ist.) 

»Ich glaube, es würde helfen, wenn du die Augen aufmachst, 
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Leo. Und dein Skateboard unter den Arm klemmst«, höre ich 
Lucys Stimme neben mir. 

Als ich meine Augen öffne, grinst sie mich breit an. Ihr  
1-a-Zahnlücken-Grinsen. »Oder willst du den Aufzugsknopf mit 
deiner Gedankenkraft drücken?«

Will ich natürlich. Kann ich leider noch nicht. Muss  
dringend auf meine Liste. Meine Die-allerwichtigsten-Dinge-
die-ich-noch-lernen-muss-bevor-ich-plötzlich-erwachsen- 
bin-Liste. 

Ich schiebe mein Skateboard unter den Arm und drücke auf 
das orange leuchtende E – E wie Erde. Hoffen wir, dass die An-
ziehungskraft unseres Planeten heute stark genug ist.

Wenn man nämlich zu tief in ein schwarzes Loch fällt, wird 
man lang gezogen wie eine Spaghetti-Nudel. Das wäre von Vor-
teil für meine eins Komma einunddreißig Meter Körpergröße. 
Ist unter Durchschnitt, hat Dr. Mussmann gesagt. Aber Nachteil 
Nummer eins: Ich würde noch dünner aussehen. Nachteil  
Nummer zwei: Soweit ich weiß, ist noch keiner aus einem 
schwarzen Loch lebendig wieder herausgekommen.

Als der Sog im Aufzug so stark wird, dass mein Erdnussbut-
ter-Aufbackbrötchen mit extraviel Käse in meinem Magen lang 
gezogen wird, halte ich mir mein Skateboard über den Kopf. Zur 
Sicherheit.

»Tut mir leid, dass es gestern nach der Schule nicht mehr 
geklappt hat. Mit dem Skater-Platz. Und vor allem, dass ich dir 
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nicht mehr Bescheid sagen konnte«, sage ich und seufze. »Aber 
eine Stunde lang einem Kaktus die Seite 24 vorzulesen, ist auch 
kein Spaß. Das kannst du mir glauben.«

»Du musstest einem Kaktus was vorlesen?«, fragt Lucy und 
runzelt die Stirn.

»Ich war ja der Einzige, der gestern nachsitzen musste. Also 
habe ich erst dem Dölb den Anfang von Seite 24 vorgelesen. 
Laut und deutlich. Nach zehn Minuten ist ihm aber plötzlich 
eingefallen, dass er noch ganz viel kopieren muss. Und ich habe 
genau gehört, wie er gemurmelt hat, dass der Kaktus auf der 
Fensterbank vielleicht mehr Geduld hat als er.« 

Lucy schüttelt den Kopf so fest, dass die schokobraunen  
Locken in ihr Gesicht hüpfen. Wie das Lametta an unserem 
Weihnachtsbaum immer, wenn Blumenkohl nach seinem  
Adventsknochen sucht. 

»Dein Herr Dölb macht mich echt fertig, Leo. Der würde 
übrigens auch einen guten Kaktus abgeben, finde ich. Bei Frau 
Lubenstein würde das nicht passieren. Die nimmt sich immer 
extra viel Zeit für einen, wenn man etwas noch nicht so gut 
kann. Das mit gestern ist aber nicht so schlimm. Ich musste 
sowieso noch was Wichtiges erledigen. Kannst mir ja deinen 
Skateboard-Trick jetzt gleich noch vor der ersten Stunde  
zeigen.«

»Geht nicht. Dafür brauche ich den Schwung von der  
Rampe.«
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Lucy nickt. 
»Was musstest du denn gestern noch erledigen? Hattest du 

so viele Hausaufgaben?«, frage ich.
Lucy schüttelt den Kopf.
»Für deine Eltern wieder einen Brief übersetzen?«
»Nee.«
»Mit Blumenkohl um den Block fahren?«
»Auch nicht.« Lucy presst die Lippen zusammen. »Ich kann 

nicht darüber reden, Leo«, sagt sie schließlich und starrt dabei 
ihre Schuhe an.

Ich schlucke. Eigentlich erzählen wir uns immer alles. Aber 
na gut. Man muss den Menschen ihren eigenen Willen lassen. 
Auch wenn man sie nicht versteht. Sagt Mama immer.

»Glaubst du, dass du es morgen bekommst?«, fragt Lucy 
plötzlich und atmet tief durch. 

Sie ist wahrscheinlich froh, dass ihr ein anderes Thema ein-
gefallen ist. Dabei hält sie sich ganz oben an den Gurten ihres 
kleinen Einhorn-Rucksacks fest, den sie sich wie immer vor 
den Bauch geschnallt hat. Es sieht so aus, als wäre das ein nach 
vorne gerutschter Fallschirm und sie bereit zum Sprung. 

Ich sehe zur silbernen Decke unseres Aufzugs. Die acht ros-
tigen Schrauben wackeln wieder bedenklich. 

»Wenn nicht«, antworte ich leise, »habe ich keine Ahnung, 
wie ich diesen Geburtstag überstehen soll, Lucy. Ehrlich. Dann 
kann ich nur noch hoffen, dass mich nicht die ganz große Leere 
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überfällt. So wie damals, als Meerrettich in der Waschmaschine 
ums Leben kam.«

Lucy knabbert an ihrem rechten Daumennagel und nickt. 
Dazu muss sie nichts sagen. Sie war ja selbst dabei, als wir 
damals meinen Hamster Meerrettich aus der Waschtrommel 
fischten. Obwohl er da schon nicht mehr atmete, war er noch 
warm. Doch das kann auch am 90-Grad-Waschgang gelegen 
haben. Man weiß es ja nicht. Genauso, wie ich mir immer noch 
nicht erklären kann, wie der kleine Meerrettich überhaupt in die 
Waschtrommel kam. 

Ich schaue zu Lucy und sie hat wieder diese Falte mitten auf 
der Stirn. Ihr muss ich die große Leere ganz bestimmt nicht er-
klären. Sie hat es ja auch nicht immer leicht in ihrem Leben.

»Du bekommst es sicher. Diesmal auf jeden Fall. Ich meine, 
wie viele gelbe Wunsch-Klebezettel hast du in eurer Wohnung 
verteilt?«, fragt sie und schaut mich mit großen Augen an.

»Hab sie nicht gezählt. Aber allein am Kühlschrank kle-
ben drei. Außerdem habe ich schriftlich und im Voraus auf ein 
Weihnachtsgeschenk verzichtet. Wenns sein muss, braucht 
Mama mir überhaupt nie mehr etwas zu schenken, das habe ich 
ihr auf den Zettel am Badezimmerspiegel geschrieben. Bis ich  
18 bin.«

Lucy nickt wieder und beißt sich auf ihre Unterlippe. So,  
wie sie es immer tut, wenn plötzlich eine Frage in ihrem Gehirn 
entsteht und sie darüber brütet, ob sie die rauslassen soll.
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»Was denn?«, frage ich und atme tief durch. 
Die Leuchtzahl für die Stockwerke hüpft von der 8 auf die 7. 

Ab da lässt der Sog des schwarzen Lochs immer nach.
»Na ja, ich frage mich halt manchmal …«, murmelt sie.
Ich seufze. 
»Jetzt lass es schon raus, Lucy. Beste Freunde lassen immer 

alles raus.«
»Ist halt so, Leo: Ich frag mich manchmal, was denn dann 

anders ist, wenn du dein XW90-sonst-irgendwas bekommst.«
Ich muss schlucken. »Was dann anders ist, wenn ich morgen 

das Skateboard meiner Träume zum Geburtstag bekomme?«, 
frage ich und kann es nicht fassen. So eine Frage kann wirklich 
nur Lucy stellen. 

In meinem Bauch kribbelt es plötzlich ein bisschen. Wir 
fahren gerade am vierten Stock vorbei. 

»Wenn ich morgen das Skateboard bekomme, dann bin ich 
der glücklichste Junge der ganzen Liller Straße. Wahrscheinlich 
der glücklichste Junge überhaupt. Das sage ich dir. Weil …  
dann …«, ich schließe die Augen und stelle mir alles ganz genau 
vor, »… dann kann ich endlich bei der großen Skater-Meister-
schaft in Köln mitmachen. Denn mit zwei Vorderrädern, die 
eiern, komme ich auf der großen Rampe kein Stück hoch. Aber 
mit dem neuen Brett und mit viel Übung und ein bisschen 
Glück gewinne ich den Skater-Pokal und …«

»Und dann, Leo?«, fragt Lucy. Mit dieser Besserwisser- 
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Stimme, die einen in den Wahnsinn treiben kann. »Was genau 
ist dann anders? Ich wills ja nur verstehen, weil du dich so fest-
beißt. An diesem Skateboard.«

Wir sind gelandet. Auf E wie Erde. Ich lächle. Vor Erleichte-
rung und weil Lucy ja irgendwie recht hat: Auch wenn ich das 
Skater-Turnier gewinne, bin ich immer noch derselbe Leo, der 
sich jeden Tag todesmutig dem schwarzen Loch stellen muss. 
Leo Lennert, der Panik davor hat, auch nur seine Adresse vor 
der Klasse vorzulesen. Und der auf einer Insel mit Namen Köln-
Chorweiler wohnt. 

(Allerdings, ob Chorweiler wirklich eine Insel ist, kann ich 
nicht mit absoluter Sicherheit sagen. Aber wenn man weit  
genug rausfährt, fängt vielleicht ja doch irgendwann das Meer 
an, von dem alle nach den Ferien immer erzählen.) 

Und eines steht so fest wie Frau Milchmayers Fünf-Schich-
ten-Torte mit extraviel Sahnesteif: Mit dem Preisgeld des  
Skater-Turniers von 1000 Euro würde ich Lucy endlich einen 
neuen Untersatz kaufen. Weil: Ihr jetziger ist uralt, eiert noch 
stärker als mein Schrottboard und ist verdammt schwer zu 
schieben.
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Nicht auf Idioten hörenRegel 3:

»Mach dich mal leicht!«, rufe ich, als ich kurz darauf mit  
Karacho Lucy die Rampe zu ihrem Teil der Schule hochschiebe, 
dem Anbau für die Fünftklässler. 

»Kann nichts dafür, dass wir so spät dran sind«, ruft Lucy 
und kichert. »Erst musste ich mit Blumenkohl einmal um den 
Block fahren, weil Papa heute Frühschicht hat. Und zu Hause 
wollte er dann nicht mehr aufhören, mit mir zu kuscheln – also 
Blumenkohl, nicht Papa –, und bekam jedes Mal einen Bell-
Heul-Anfall, sobald ich ihn auf dem Boden abgesetzt habe. 
Außerdem hat Mama heute Morgen Oladi gebacken. Ich durfte 
nicht los, bevor ich nicht den ganzen Stapel aufgegessen hatte.«

Ich hätte heute mal lieber bei Lucys Familie frühstücken  
sollen. Ich liebe diese russischen Oladi-Pfannkuchen-Dinger 
von Frau Blinow. Vor allem, wenn es warme Pflaumen-Matsche 
dazu gibt.
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»Jetzt gehts alleine, Leo«, ruft Lucy, als wir es über die fiese 
Kante geschafft haben. Ich ziehe mein Schrottboard aus ihrem 
Einkaufsnetz, wir geben uns High five und grinsen uns an. Und 
während ich Lucy nachschaue, freue ich mich so was von auf 
den Tag, an dem ich ihr diesen Sportrollstuhl aus dem Katalog 
schenke. Eingewickelt und mit einer fetten Schleife. Von mir aus 
auch eine pinke mit Glitzer und allem Drum und Dran. Ab dann 
kann ich zur Schule skaten und Lucy rast neben mir her. Und 
manchmal überholt sie mich dann mit ihrem raketenmäßigen 
Flitz-Geschoss, wie eine von Onkel Bastians Leuchtraketen an 
Silvester. Und ich halte mich an ihrer Rollstuhllehne fest und 
lasse mich ziehen. Bis ich genügend Schwung habe, um …

»Leo?« Sie hält an.
»Was?«
»Hier. Von Mama. Für dich. Habe ich fast vergessen, dir zu 

geben.«
Lucy wedelt mit einer Papiertüte mit Fettflecken. Wie ich 

Frau Blinow liebe! 
Während ich auf meinem Skateboard die Rampe runterrase, 

schiebe ich mir einen der Oladi in den Mund. Das Rezept von  
Lucys Mama muss unbedingt auf meine Liste, was ich lernen 
muss, bevor ich plötzlich erwachsen bin. Dann muss man  
nämlich von heute auf morgen alles selber kochen. Sagt Lucy. 

Ich gehe in die Hocke und surfe seitlich über die zwei flachen 
Stufen. Etwas holprig zwar, aber mit den weichen Rädern von 
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meinem neuen Skateboard geht das ab morgen bestimmt wie 
Butter.

Ich muss plötzlich an Sternschnuppen denken. In genau so 
einer Kurve fahre ich gerade nämlich über den Schulhof. So, 
als ob ich in großem Bogen durch den Sternenhimmel fallen 
würde. Nur, dass eine Sternschnuppe eigentlich gar kein Stern, 
sondern ein Trümmer-Stückchen aus dem Weltall ist, das an der 
Erdatmosphäre kratzt und dabei Funken schlägt. Aber das ist 
eine andere Geschichte. 

Ich fische einen zweiten Pfannkuchen aus der Papiertüte 
und beschließe, alle fünf noch vor der ersten Stunde bei Herrn 
Dölb zu vernichten. Um Herrn Dölb zu überleben, brauche ich 
was für meine Nerven. 

Erst jetzt bemerke ich den Meteoriten, der von links heran-
schießt. 

Ich sehe Sterne und mein Kopf brummt. Ich liege auf dem 
Rücken, und als ich die Augen öffne, scheinen die Wolken über 
mir am Himmel nach links zu rasen. So, als wären sie mit Onkel 
Bastian auf der Autobahn.

Und dann erscheint plötzlich Cornelius’ knallrotes Voll-
mondgesicht über mir. Er starrt mich mit aufgerissenen Augen 
an und ich mache mir Sorgen, dass gleich der dicke Schweiß-
tropfen an seiner Augenbraue auf mich runterfällt. Cornelius 
atmet schwer und seine Stirn ist ganz faltig. So, als ob er schwer 
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über etwas nachdenken muss. Und genau in dem Moment, als 
ich erwarte, dass er mich doch sicher jetzt endlich fragt, ob 
bei mir alles in Ordnung ist, schnappt er sich den Fußball, der 
neben meinem linken Knie liegt, murmelt »Das ist meiner« und 
rennt davon.

Ich setze mich auf. Als ich meinen Kopf abtaste, bemerke 
ich einen kleinen Hügel. Direkt über meinem linken Auge. Ich 
schaue Cornelius nach, wie er mit dem Fußball unterm Arm zu 
den Idioten aus dem Orrer Weg rennt. 

Wenn Cornelius rennt, dann wackelt alles an seinem Körper 
ein bisschen und ich muss immer an Oladi-Teig denken. Und 
jedes Mal schäme ich mich, wenn dieses Bild in meinem Kopf 
aufploppt.

Herr Dölb hat mal gesagt, dass er noch nie einen so unsport-
lichen Jungen gesehen hat. Dass das aber halb so schlimm ist, 
weil Cornelius ja schlau für drei ist. 

Ich bezweifle stark, dass Herr Dölb über mich sagen würde, 
dass ich zwar schlecht lesen kann, aber dafür skate für drei. 
Aber man weiß es ja nicht.

Fest steht jedenfalls, dass Cornelius den Fußball gerade so 
dermaßen fest geschossen hat, dass mir jetzt der Kopf dröhnt.

Ich stehe auf und sammle die Oladi von den Pflastersteinen 
auf, fiesele den Dreck ab und stecke sie zurück in die Tüte. Dann 
streiche ich mir den Sand von der Hose und schüttele meine 
Beine aus. Alles noch dran. Habe zum Glück ja Übung im Fallen. 
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Auf dem Weg zum Schuleingang strenge ich mich an, vor 
mich auf den Boden zu starren. Doch ich spüre vier Augenpaare 
im Rücken.

»Oooh, h-h-hats wehgetan, L-L-Leoo?«, ruft Niklas und 
lacht. Sein Ziegen-Lachen. 

Ich huste und gehe weiter. Wie Lucy immer sagt: Einfach 
nicht beachten. Das ärgert sie am meisten.

»Liest du uns gleich wieder was vor, L-L-Leoo?«, fragt  
Jannis. »Damit wir was zu lachen haben?«

»Und damit wir nicht drankommen. Weil du so l-laaang da-
für b-b-braaauuuchst«, schreit Maya. Sie dehnt jeden einzelnen 
Buchstaben extra lang und wiehert los.

Mein Magen zieht sich zusammen, und ich bereue, so viele 
Oladi gegessen zu haben. Nur noch zehn Schritte bis zur Tür. 
Und dann so schnell wie möglich die Treppe zum Klassenzim-
mer rauf. Bevor mein Vulkan wieder ausbricht.

»Ach, lasst ihn doch in Ruhe«, höre ich Cornelius noch sa-
gen. »Der ist Legastheniker. Dafür kann er doch nichts.«

Da ist es wieder. Dieses Wort, bei dem ich irgendwie immer 
an einen Legostein-Tiger denken muss. Das stand auch auf dem 
Zettel von Herrn Dölb letzten Monat. Ich habe es heimlich im 
Computer-Unterricht gegoogelt. Das ist jemand, der es schwer 
hat, Buchstaben zu Wörtern zusammenzubauen. Und um
gekehrt. Oder so ähnlich. In meinem Fall stimmt das aber  
wohl nicht so ganz. Ich bringe einfach nur kein Wort über die 
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Lippen, wenn ich vorlesen soll und dabei von Idioten angestarrt 
werde. 

Ich ziehe die tonnenschwere Eingangstür einen Spalt auf 
und zwänge mich durch. Ich hole Luft und kann plötzlich nicht 
anders, als durch die Glastür noch mal zu denen aus dem Orrer 
Weg zu schauen. So, wie die aufeinanderkleben, sehen sie aus 
wie ein Sternhaufen. Wie ein Haufen von Sternen einer anderen 
Galaxie. Sie ziehen sich wahrscheinlich gegenseitig an, weil  
sie alle aus der gleichen Straße kommen. Wo jeder Einzelne  
von ihnen mit Familie ganz allein in einem Haus wohnt. Mit 
eigenem Garten samt Trampolin.

Es klingelt. Und plötzlich kapiere ich, was dieser Einstein  
in meinem letzten Leih-Buch aus der Stadtteil-Bibliothek  
damit meint, wenn er sagt, dass alles relativ ist: Im Vergleich zu 
der bescheuerten Sache auf dem Schulhof eben bin ich sogar  
erleichtert, dass jetzt endlich die erste Stunde bei Herrn Dölb 
anfängt.
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